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Zovem se Filip Šimić i živim u malom predgrađu Zagreba. Imam svega osam godina i volim se igrati fizičara. Jednom mi je susjed Jura rekao kako ću izmjeriti silu pljeskavice na polovinu lepinje. Doduše, to i nije nemoguće s obzirom na to da zaista uživam u hrani. Živim s mamom, tatom i sestrom u malom stanu. Moja sestra Marija ima šesnaest godina, mršava je i nema dečka. Tata govori kako je ona njegova princeza i da joj dečko ne treba. Ne još... Već mjesec dana sestri objašnjavam kako mora više jesti, poput mene. Kada joj god to spomenem, ona mi kaže kako imam osam godina, pedeset i osam kilograma, a visok sam metar i žilet. I u školi situacija nije bitno drugačija. Većina me prijatelja zove Bucko. Ne zamaram se previše time jer kako kaže moja baka Ljubica: „Kroz jedno uho unutra, kroz drugo van.”

Bio je lijep i sunčan dan kada smo svi iz razreda igrali nogomet u dvorištu škole. Nakon igrališta, kada smo ušli u razred, učiteljica je bila vrlo sretna. Za njom je polako i stidljivo hodao dječak kojeg prije nismo vidjeli. Učiteljica mu je rekla da sjedne pored mene. Predstavila nam ga je i napomenula kako je došao iz dječjeg doma te kako je gluh. Dio razreda je bio začuđen, dok je drugi dio izgledao kao da će ga unaprijed već početi izbjegavati. Nisam se previše zamarao pogledima drugih, već sam razmišljao kako ću u novom kolegi možda pronaći prijatelja. „Ali kako ćemo komunicirati?” pitao sam se. Dok sam ja bio zaokupljen svojim razmišljanjima, novi dječak Emanuel došao je pred ploču kako bi se sam predstavio. Uzeo je marker u ruke i okrenuo se prema ploči kako bi počeo pisati. Počeo je pisati natuknice na ploču.

…dolazim iz dječjeg doma…

…gluh sam…

…volim gluhonijeme filmove..

…uživam u hrani…

To je ujedno bila i posljednja natuknica i meni ostala najupečatljivija. Potiho je vratio marker i vratio se na svoje mjesto. Zbunjeno sam ga pogledao i promislio kako bih volio znati o čemu sada razmišlja. U tom se trenutku začulo školsko zvono i svi su na brzinu izjurili van, svi osim mene. Dok ja uspijem spremiti sve svoje stvari u torbu, u školi ostanem sam, sam sa spremačicama. Pomalo žalostan napuštam školu. Zašto? Dobili smo novog učenika koji uživa u hrani, a ja s njim ne mogu komunicirati. Razmišljao sam kako bi bilo dobro da provodimo vrijeme zajedno. Razgovarali bismo i uživali u hrani, a ovako… Bumm! Ponovno sam se spotaknuo na onaj strmi brežuljak na ulazu u moju ulicu. Kad god pomislim na hranu na putu kući, taj se brežuljak pojavi i prekine moje sanjarenje.

Teškim se korakom penjem stepenicama u svojoj zgradi. Sestra Marija svaki se put iznova smije kako se migoljim tim stepenicama. Na stepenicama sam već osjetio miris svoje omiljene hrane. Bio je to grah. Žurno sam raspremio torbu, skinuo jaknu i u čas se našao za stolom čekajući da se večera posluži. Nakon večere odlučio sam se primiti domaće zadaće. Bez panike, nisam neki štreber. Jedva da prolazim s četvorkom. Mislim da mi tablica množenja nikada neće biti posve jasna. Brzo sam odustao od matematike kada sam postao svjestan činjenice da ne znam riješiti nijedan zadatak. Živote… Odvukao sam se na stolcu do prozora i pogledao prema nebu. Jednom kada sam bio s tatom na kampiranju, pričao mi je o zvijezdama. Noćas je bilo vedro pa su se jasno vidjele. Razmišljao sam o novom učeniku Emanuelu. Budući da je sutra subota, već vidim kako ćemo prijatelj Željko i ja dan provesti u parku ispred zgrade.

Ujutro sam se probudio i krenuo do kuhinje odakle je već mirisao doručak.

„Kako si spavao?” upitala me mama.

„Dobro”, odgovorim.

Cijelu sam noć u polusnu razmišljao kako da stupim u kontakt s Emanuelom. Moram pronaći neki način. Sanjao sam kako sam izumio uređaj koji mu čita misli. Mora li to zaista ostati samo san?

Moji roditelji nemaju automobil pa je tata garažu koju ima iza zgrade pretvorio u radionicu s alatima. U toj radionici nema čega nema. Od vijaka, bušilica, kistova, ulja za podmazivanje te raznih dijelova za automobile. Mogao bih reći da radionica izgleda poput zubarske ordinacije. Često sam kod zubara, a najveći razlog tome su slatkiši. Željko je došao po mene iza ručka te sam izjurio iz stana na igru. Pitao me što ima novog u školi te sam mu objasnio situaciju s Emanuelom te kako želim stupiti u razgovor s njime, a ne znam kako.

„Pa dopisujte se preko papirića”, kaže mi Željko kroz smijeh.

„Koliko bi nam samo papira onda trebalo?” promislio sam naglas .

„Proizvest ću čitač misli”, glasno sam viknuo i potrčao prema tatinoj garaži.

„Ali tek ti je osam godina”, čula se dernjava Željka.

Kada sam obitelji rekao što želim napraviti, u isti su se trenutak svi krenuli smijati. Ušao sam u radionicu, odnosno tatinu garažu, stao i razmišljao. Nisam uopće znao odakle da krenem. Imao sam sliku čitača misli koju sam našao u staroj slikovnici. Ali to je samo slika. Možda izmišljena slika. Probat ću nešto učiniti. Bio sam siguran u sebe i imao sam zaista veliku volju da uspijem u onome što radim. Uzeo sam stare vijke, stavio sunčane naočale da zaštitim oči te usput obukao pregaču za kuhanje na kojoj piše: „Baka za 5”. Slika je zaista izgledala smiješno. Neka stolica, žice, cijevi te iznad stola neka kaciga. Sve zajedno više je sličilo na stroj za mučenje nego čitač misli, ali pokušao sam ga sastaviti. Dovukao sam svoju stolicu iz sobe, kacigu koju koristim kada se vozim na biciklu i krenuo spajati sve u stroj kao što pokazuje slika.

Baš sam imao sreće pa nam je u posjet došao bratić. On ima dvadeset i tri godine i po zanimanju je učitelj fizike. Kada mu je obitelj rekla što radim u tatinoj garaži, svi su se smijali osim njega. On me jedini podržavao u mojim idejama. Tijekom idućeg tjedna svakog sam se dana sastajao s njim kako bi mi pomogao i pružio odgovore na neka pitanja koja mi nisu bila jasna. Naučio sam podosta o energiji, silama, snazi. Upijao sam sve što mi je govorio i samo razmišljao kako ću napokon moći komunicirati s Emanuelom. Nakon što smo prošli kroz sve fizikalne zakone, krenuli smo na praktični dio. Krenuli smo sklapati čitač misli. Bio sam tako uzbuđen da nisam više bio siguran što je san, a što je java. Računali smo konstante, varijacije, naravno da mi je bratić pomogao s tablicom množenja. Sklopili smo posljednji prekidač i stali pred našim izumom ponosno, iako nismo znali radi li uopće. Krenuo sam u školu i u učionici Emanuelu na papirić napisao poruku da se vidimo poslije nastave. Prije nego je Emanuel pročitao papirić, on se već našao u rukama naše učiteljice koja me pogledala pogledom od kojeg mi se krv sledila u žilama.

„Ne želim ovakvo ponašanje u školi”, glasno je promrmljala.

Ponovno sam pokušao idući sat i onda je upalilo. Potvrdno mi je kimnuo glavom. Bio sam toliko sretan, iako nisam znao koji bi mogao biti ishod svega. Nakon nastave uputili smo se k baki Ljubici. Sva sreća da baka ide rano spavati. Vjerojatno je jedan od razloga to što joj je susjed donio kvalitetnog vina, ali to nam je išlo u prilog. Spustili smo se u podrum, gdje je bratić već čekao kraj našeg izuma. Nisam znao kako mu objasniti što ćemo točno raditi pa smo ubacili bakinog mačka u stroj. Nije upalilo. Mačak je uginuo. Ostali smo u šoku, a na Emanuelovom se licu vidjela velika nevjerica. U tom je trenutku došao Željko i rekao da se spustimo na zemlju jer takvo što nije moguće.

Prošli su mjeseci do ponovnog pokušaja. Emanuel bi uvijek imao izgovor zašto ne može doći. Ili je u pitanju bio zubar, ili odlazak rodbini, ili učenje. Pomalo sam odustajao od svega, ali mi je bratić pružao podršku.

Završila je školska godina. Ponovno sam se javio Emanuelu kojem je već ponestalo izlika te je pristao. Kada je Emanuel ušao u naš stroj, postavili smo ga na stolac i na glavu mu stavili kacigu s električnim priključcima koje smo mjesecima spajali. Držao sam prekidač u rukama, bilo me strah uključiti ga. Na monitoru u pozadini trebale su se prikazivati njegove misli, sve ono što želi reći, a toliko me bilo strah da od toga neće biti ništa. Još razmišljam o mačku koji je stradao u našem pokusu. Bratić mi je kimnuo glavom kao znak da upalim naš stroj. Pritisnuo sam prekidač i refleksno zažmirio. U meni je u isto vrijeme vladao strah, uzbuđenje, panika, šok… ma ne znam ni sam.

Otvorio sam oči. Na monitoru se pokazao veliki restoran sa stolovima punim hrane. Emanuel je pogledao prema monitoru i kimnuo glavom. Upravo je o tome mislio, o hrani. Upalilo je, naš uređaj radi. Kada bi Emanuel pomislio o prošlosti, sve slike bi se vrtjele na monitoru. Upoznali smo se, preko misli. Bilo je savršeno, drugačije. Tijekom ljeta Emanuel je dobio slušni aparat koji mu je djelomično vratio sluh pa smo mogli komunicirati i sporazumjeti se bolje. Ali, od našeg stroja nismo odustali. Od njega je sve počelo. A završilo novim prijateljstvom i odlascima na pizzu barem jednom tjedno. Danas sam sretan jer znam da mi je znanost donijela pravog prijatelja.